От Сава Василев
Алхимия на постоянството
(разказ от Асен Калудов в антология “Море”)
Захори влезе в заведението последен и видя масите здраво обкръжени от дузина мъже и няколко жени, размесени между тях като уиски с кубчета лед, защото горещата кръв на мъжете и хладната кожа на жените в този късен час все по-силно се нуждаеха една от друга, точно както аз от това питие, капитане, което благоволи да ме почерпиш и, надявам се, няма да караме Розата дълго да чака за второто, понеже едно пиене, нали така, за мъже като нас си е нищо и половина, само начало на сладък разговор за световни неща тук, на сушата, иначе как ще се разтвори онова, дето се е спекло в душата (виждаш ли парченцата твърда вода как се разхождат в шотландския спирт на тарикатите с гайдите, още малко и съвсем ще изчезнат), обаче не ми казвай, че става и с нашенско питие, че ракията ни е къде по-добра от разните вносни пиячки, защото то нашето все е по-хубаво, пък я докъде я докарахме; по-важното е да се топи там, каквото е останало за топене, понеже Захори сега чака да се стопи кубчето страх в сърцето му и до утре всичко да си иде на мястото – птиците пак да се катерят по покривите на къщите, дървета да висят както винаги с клони и листа към звездите, дори слънцето сутрин да си стои все там, закачено в левия край на небето с топлийка от корабна мачта – така ще е сигурен, че може да идва и да си отива, когато поиска, да се радва колко е прашно и тъмно в „Дебелият кит“, толкова прашно и тъмно, че не се виждат петната от стомасите на всички ни върху парцаливия мокет, нито лекетата от мухи по прозорците, какво остава за кривите крака на столовете и ръждата по ламаринения плот на бара, сега огледално гладък и чист, защото тук всичко влиза в сметката, за всичко се плаща в брой на бармана Перо, човек, роден и живял само зад бар, просмукан от цигарен дим и алкохолни благоухания още докато е бил подполата на майка си, както и ние, капитане, понеже и за нас те са като слънцето и въздуха за всяко живо същество, както го е рекъл онзи от корицата на учебника, дето ни караха да го учим в училище за герой, единствената годна смес за дишане, а на него, даже, разправят, и дробовете му не били като на другите, сигурно са мутирали (не бе, не на онзи от корицата), на Перо, може пък да се е родил с дихатели от противогаз, с въглени и каквото още там, защото, както знаеш, не всеки е роден да лапа соления вятър по океаните или да смуче разредения въздух по планините и да го дават по телевизията – все някой трябва да разлива пиенето и да ни диша миризмата – кой знае, един ден току-виж сме притрябвали някому, като ни гледаш такива, защо да не влезем в някоя работа я с пушка, я с нещо друго, важното е да прилегне и сетне да не ни е срам, а и да има някакви пари, с които да си плащаме смукачката и цигарите, обаче докато чакаме да се случи всичко това, трябва да внимаваме да не умрем или поне да не остареем толкова, че да си пикаем в крачолите, останалото ще се оправи, както казва Перо, стига да имаш кредит, като ония с гайдите, дето го правят това питие, и не само те, да не даваш сухи пари като нас, пък някой ден я камилата, я камиларят, нали знаеш какво ще ми вземат, ама понеже Господ ни е направил отчаяни и различни, всяка коза за свой крак, иначе не може, щото представяш ли си (ако бяхме еднакви) навсякъде да гледаш себе си, че и да се харасвеш, то и така малко ли се гледаме в огледалото, като си мием понякога зъбите или си подстригваме брадите, а той Захори няма и брада, не си е пуснал още, Перо пък по рождение си е чисто кьосе, понеже, казва, занаятът не го позволявал, нехигиенично било да си разхождаш брадата над тезгяха с чашите и да я чешеш, защото, от опит го знаеш, капитане, мъжката брада сърби, мъжете непрекъснато ровят в нея и я чешат, сякаш това им помага да изрекат другото, дето се трупа отвътре, кхе, душата ги сърби тези мъже, на тях и душата им е брадата, обрасли са целите и се таят зад косматата си преграда, за да не ги познаят кои са и откъде идват, сякаш някои ги брои или ги пита за нещо, ама хайде, че още е рано да я захващаме тая… та, казвах, че Захори сега го е страх (и какво от това), че ще изслуша цялата музика от парчето, която магнетофонната лента изприда на нишка; в началото бяха тимпаните – не, не се чуваха, а се усещаха, защото биеха в слепоочията, тупаха като втори пулс и объркваха онзи на тялото, после в стомаха се промъкваше кадифяното гъделичкане на баса и започваше да се катери нагоре към диафрагмата, тогава пропукваха тромпетите, сакса и цуковете и напомпваха в гърдите въздух до пръсване, но в ушите се впиваше острия звук на китарата, като дива, жестока оса, изтървана от кошера на мълчанието тя солираше страстно с жилото на струните – само онзи миг, онзи миг, в който всичко щеше да се превърне в оглушително вълшебство от думи без звук, все не идваше и не идваше, но Захори знаеше, че е време да чака, и чакаше, опрян на стената, знаеше, че думите сега са излишни и скъпи, че никой няма нужда от тях, особено Перо, който едно време не беше така мълчалив и развличаше клиентелата с вицове, обаче виж му сега татуировките по ръцете и онова зверче в погледа, виж как си подава муцунката, ако някой непознат рече свойски да го заговори, но Перо отдавна му знае реда – крие си задника зад бара и кима с глава, защото, разправят, задникът е най-широкото сито на лакомията и доверието, върху него удряли още първата нощ печата си съкафезниците, щом приключела съдийската сметка – все едно, сега Перо не обича външните, случайните, любопитните, безобидните, влюбените, умните, приказливите, наконтените, сухарите, слухарите, зяпачите, тежкарите, връзкарите, баровците, туристите, нудистите, брусистите и алпинистите, не обича никого от тази потенциална клиентела, обаче той пък кого ли обича, знам че не обича и нас, но ни търпи, понеже и ние му знаем реда на този живот и го живеем по рецепта, понеже с нас се чувства спокоен и няма опасност нещо да се промени: музиката да спре, пиенето да поскъпне, пердетата да се изперат, Розата да забременее или, не дай Боже, някоя по-голяма щуротия да се случи; въобще всяка жаба да си знае гьола, мястото в гьола, поредния номер и номера на социалната осигуровка, дето се вика, обяснявал съм му ги аз тия работи на Захори, затова сега подпира стената и изобщо не припарва до Розата, само гледа и чака да се случи онова, което се е случвало с всички ни (виждаш ли, засякал си е май и брада, ама от тук не се вижда), обзалагам се, че ще стърчи там колкото трябва, докато остарее с кал под ноктите, косми в ушите и рибки в джобовете, обаче все един ден да опита от онова за опитване, защото Розата е световна жена, забележи как прелита край масите и паното с одъртелите едрогърдести нимфи, как разнася поръчките, без да пише нищо в тефтера, понеже тя знае и помни всички питиета и сметки, тя е последната истинска жена в този град, любовница на всички мъже от „Дебелият кит“, ще рече, до един, без бармана Перо и без новака Захори, който има още много да знае и да научава, но сега само подпира стената и чака да му мине страхът от такива абсолютни жени като Розата, която е учила всички ни на любов и пак е девствена, има си и медицинско за това, подменя го два пъти месечно и побеснява, ако някой, не дай Боже, посмее да я нарече курва, защото нали така, капитане, тя това свидетелство си го носи в чантата, веднага може да го извади и да осъди подлеца, но досега изобщо не се е налагало, нали за това е Спасителя, нали за това му плаща Перо – всяка нощ по три големи безплатни питиета – да се справя с навлеците и новаците; иначе къде ще му излезе краят на този живот, капитане, а, без никаква любов и доверие към ближния къде ще му излезе краят, питам те, само Розата особено ги разбира тези неща и държи да й издават документа официално, с цялата строгост на женския медицински закон – с преглед, печат и всичко останало там – така че никой да не може да й говори като параход, ами да си свива устата и да не се пипа през джоба, защото тя тези мръсни неща никак не ги обича, обича всяка вечер да си слага бяла колосана престилка и да търчи между масите, докато дойде времето на избраника – там, в задната стаичка, дето държат касите с пиенето и фризера, на едно малко миндерче с железни крака, удобно за най-добрата любов според Розата, любовта да даваш, без нищо да получаваш в замяна, само удоволствието, че го правиш за някого… какво повече от това, капитане, какво повече ще ти трябва, че да пуснеш котва на заблатено и безветрено място като „Дебелият кит“, да гледаш как се върти по ноти целият скапан живот, един и същ, с все същите хора, същата музика, без капка промяна, понеже промяната, може и да си чувал, винаги крие опасности и непоносима болка, поне докато умрем, нататък е лесно, обаче не чак толкова, то и тук те заплашват с разни неща, обещават ти, да речем, възкресение, а аз това възкресение им викам да си го раздават на роднините по майчина линия, нали знаеш как, щото, я ми кажи, кой може да ми гарантира какъв ще съм после, ти сигурен ли си, че ще е поне същото, ако не по-лошо, след това възкресение, значи никакви такива неща на мен не ми трябват, оная история с Лазар също я знам, и книги съм чел на различни писатели, ама у никой не съм прочел след възкресението да е станал по-добър отпреди, точно обратното – по тая причина си избирам да съм си тук или никъде, да съм си такъв и в този, и в другите животи (ако ги има), обаче да не ми е по-зле от сега, ще рече да не ми спрат пиенето и каквото другото там… вярваш ли, капитане, изобщо не ми се ходи никъде, не ми се гледа никакъв свят: мразя Америка, мразя лъскави мъже и скъпи коли, не се натискам да чукам готини мацета, не искам да ме разхождат като маймуна между пирамидите на Египет, нито по Червения площад в Москва, за да си бия главата в Кремъл – с две думи, мразя да ме правят на будала и турист, докато ми тършуват в джобовете и душата, нищо че сега не ми вярваш, капитане, то е защото морето отдавна те е отвързало от колеца, много си видял, много си получил, ама и много ти се е взело, затова не те свърта на едно място, въобразяваш си, че си свободен, обаче не си, друг ти заповядва накъде да водиш кораба, кога да тръгнеш и кога да се върнеш, ти само вдигаш платната и викаш „дий-й“, а ние тук си вършим своето, знаем какво ще се случи днес, утре, вдругиден и го очакваме спокойно – не, желаем го, – защото, ако не си мине по реда, няма да сме сигурни, че животът върви точно такъв, какъвто го искаме, а тогава ще изфиряса надеждата, че на, може пък да ни отмине таз горчива чаша, с целия бълвоч отвън, докато ние тук вътре, в утробата на Кита се комкаме с питието на ония тарикати с тричетвъртите чорапки и гайдите (ега ти костюма, капитане, представяш ли си ги как пикаят тия мъже с поличките, щото аз не мога, така де, може да е по-лесно, обаче то е все едно да криеш слон под родопско одеяло, без да знаеш кога ще си навири хобота и ще те направи за майтап, понеже си заприличал на самоходна палатка; да не говорим за вятъра между краката и навика да си опъваш чорапките току под коленцата…), а виж какво мъжко питие направили и добре му вземат цената, майната им тогава на поличките, само добрата пиячка разтваря мръсотията и пречиства душата на мъже като нас, а да, и Розата с нейната любов на тънки железни крака, която само дава и не иска нищо в замяна и най-спокойно си разхожда колосаната престилка между масите; както виждаш все обикновени неща като това, дето ще се случи след малко, но ти не се бой, сега никой няма да те закачи, понеже всички знаят, че си за малко, че гарантирам за теб пред целия свят – да не ти пука, ако Перо се взира сърдито, нали върти оборот – ти гледай как онзи загорелият от високото столче пред бара допива третата доза и след малко ще грабне избраника, гледай как Спасителя ще пребие момчето от бой, защото тук е така всеки път, всяка вечер, цял живот: този пие горчивата чаша, онзи – сладката, един изплюва Кита по стъпалата с главата надолу към широкия свят, друг стене в склада за любов и се кълне, че това е най-блаженото място, най-вълшебният рай по всички адски места, мекият пъп на земята, дето ни е отрязала и само чака кога ще си ни прибере, така че решавай, преди да те е пенсионирал някой нагушен чиновник от параходството, ще си топиш ли още задника по чужди гьолове, ще мъкнеш ли парцали и „зелено“ на ненаситната си челяд, или ще пуснеш котва в утробата на Кита, ето тук, отдясната ми страна, во веки веков, ще рече – до второ пришествие, когато ще си видим сметките с целия свят и всички глупаци преди и след нас – дупе да им е яко, както я караме – запаси се само с много търпение и малко пари (първото ще ти трябва в излишък), понеже ние за никъде не бързаме, никой не пита за нас и не ни тачи ни на този, ни на онзи свят, а от това какво по-хубаво, капитане, какво по-хубаво от това от време на време да те млатят и да те любят, да пиеш и да се надяваш, да не си правиш идоли и да не вярваш в митове – значи да вярваш само на очите си, на това, което става с теб днес, тук и сега, и което ще се повтори утре, вдругиден, повдруги… като в безкраен сън, по-хубав от истинския, понеже след истинския има събуждане, страх и скърцане със зъби, а този животът си е наш, тъкъв, какъвто го правим сами още от времето, когато сме се научили да се бележим и избираме, такъв, какъвто сме го наредили: ние пием, Перо разлива питиетата, Розата прибира парите и всяка вечер люби по един от нас, а Спасителя пребива друг, за да не се лашкат везните насам-натам като ръждясалия ти кораб по чужд терк – и нещата си лягат на мястото; има кой да ни дава и кой да ни взема, кой да ни съди и кой да ни наказва… обаче има и кой да ни обича – това му е майката на този живот, веднъж да го почнеш, сетне е лесно, – обаче Захори е дебела глава, видях го, че влезе последен, ала сега ще е първи, Спасителя си допива третото питие и вече свива юмрук; колко момче е новият, ще го изтърколи по стъпалата като едното нищо, само да изтрае и утре пак е тук, не последен, а първи, както е речено в книгата, нали, капитане, нали все тая надежда ни крепи – последните да бъдем първи, в който ще да е живот, само да бъдем – и Захори това го крепи сега, нищо че не вижда и не разбира какво става около него, защото много отдавна, още преди да дойде в „Дебелия кит“ той беше осъден да търси и да се надява, той просто е един от нас, и докато чака Часа, подпира стената с одъртелите нимфи; какво друго му остава, освен да подпира Стената, капитане, какво друго освен да я подпира и да трепери, като гледа как Розата разнася питиетата, а той хапе език и мълчи, нищо че го боли между краката и е готов да извика – сладка е тази болка, желана и сладка в сравнение с другата, която пробужда очите и отрезвява от съня на илюзиите – тогава най-сетне ще намери покой, без да брои дните и без да очаква Чудото, понеже отдавна ще знае, че вместо него утре друг ще хапе земята пред Кита, а той ще тъне в блаженство в най-великия склад за любов, единственото място на долния и горния свят, където си син на боговете и получаваш всичко, без да си дал, но сега… сега не гледай натам, капитане, не гледай, още е рано, поръчай едно питие и наздраве…